百無聊賴

到底是腦子什麼都沒有的時候，最容易悵惘？還是坐在列車上，看著窗外一格一格連續播放的畫面，最容易勾起一些人生路的聯想？

忘了哪本書上的句子：明明是人控制了列車的行進方向，反過來，列車卻控制了人的行徑。 有的時候人生就像是坐在列車上，自以為挑選對了自己要的方向，卻不知道所有路徑上的列車，都叫命運列車。坐上了只能前進，只能換車。

我也不曉得我到底是喜歡坐行駛在地面下烏漆麻黑的車上，還是整把窗外風景的地面上。印象中最愉快的一次旅行是和幾個朋友們到花蓮，幾個女生坐在火車上，嘰哩呱啦的像是有說不完的話，襯著窗外綠不完的山、樹、田。火車輪子一圈一圈的朝花蓮滾過去，輕鏘輕鏘，一路經過了我們的青春與檳榔樹。

好像是晚上坐車的時候最常被觸動一些情懷，尤其是百無聊賴看著窗外高低不一的住宅的時候，會覺得那是一幕幕停格的電影，我可以就著各個住家陽台上吊掛的衣服，幻想房子裡面的男人或女人，老人或小孩，他們的對話和動作。比如陽台掛著一件洗到泛黃的小孩子衣服，和歐巴桑最愛穿的花上衣，這個時候他們應該正在說：「阿罵，我吃很飽了啦！」「厚啦，勾給甲幾崔。」就是那些不怎麼溫馨的對話。

或者看到或寬或窄的巷弄，天馬行空的擺上盜匪與警官，策畫著一場驚心動魄的追逐逃亡戰，當然旁邊可能有一隻豎著尾巴的野貓，走在牆沿上，警戒的看向趴在地上假寐的土狗。

有時候也覺得自己正在被進行一場導覽，觀賞著一缸一缸的水族箱，或大或小，各種機械魚、人魚，造型石和水草的生態，雖然看不真切，但我確信他們的確是用氧氣泡泡在交換思想。

當然這一切又像是我挑選了哪列南下火車，但我卻不能控制到底有哪些是可以被經過。

1.
最適合爭吵的是喇叭
最沒有假日的是嘴角
最容易收拾的是馬桶

最難相處的是自己
最寬容的是閒雜人等
最天馬行空的是人生

我擅於作夢。

幾乎是每個夜裡，不管想或不想，總會有不請自入第二者進入我的腦。面對這樣的不速之客，我偶爾會惱怒，明明就是日常生活裡不再接觸與念起的人，卻還是這樣大喇喇的入侵我夜裡的生活。更多時候我選擇沉默與遺忘，因為一個虛擬的角色，不應該被賦予太多不必要的討論與發想。

有些場景，似曾相識，不知道是不是去過的當時遺留太多的靈魂碎片，以至於必須在夢裡補綴或掇回，太多當下的忘情，以為時間帶走了，卻不知道在海馬迴裡還柔軟的被記住。而有些場景，卻是在很久的以後，日常生活裡，似曾相識，是預知呢，還是其實每個同類型的地域皆是千篇一律呢。

窗外傳來流水滴答聲，是謂反環保的聲響，那是不舍整夜逝者如斯地自冷氣破口而出——如此卻也聽來極為鏗然清澈。

  (挑戰著知識分子的誠信和意志的壓力)這些壓力中的第一個就是專業化，今天在教育體系中爬得越高，越受限於相當狹隘的知識領域。………

       例如，在研究文學時——文學是我的特別興趣——專業化意味著愈來愈多技術上的形式主義，以及愈來愈少的歷史意識（知道在創作文學作品時真正進入其中的真實經驗）。專業化意味著昧於建構藝術或知識的原初努力；結果就是無法把知識和藝術視為抉擇和決定，獻身和聯合，而只以冷漠的理論或方法論來看待。成為文學專家也常意味著把歷史、音樂或政治排除在外。到頭來，身為完全專業化的文學知識份子變得溫馴，接受該領域的所謂領導人物所允許的任何事。專業化也戕害了興奮感和發現感，而這兩種感受都是知識分子性格中不可或缺的。總之，我一向覺得，陷入專業化就是怠惰，到頭來照別人的吩咐形式，因為聽命於人終究成為你的專長。  --薩依德．《知識分子論》

      我相當認同薩依德這段話，我一直認為知識有他的受限性，就算知識再浩瀚也有一個範圍，他不是無限膨脹，或是數學除不盡的小數點。既然知識有他的範圍，擁有他的人就像是在這範圍中生活、打滾。一旦遇到相關的話題，我們便會運用知識來解釋、思維。而知識是前人所建構的理論，我們吸收知識、運用知識，逐漸的「專業化」，殊不知這只是一個被馴化的過程。逐漸的失去獨立思考，失去發現新條理的方向，失去了若身為一個業餘者該有的喜愛與興奮。

      專業化某種程度便意味著耽溺在前人的邏輯模式，至此便邁不出新步伐。這便是知識的受限性。

      就好像對某些人來說受教育的領域便意味著將來生活的軌跡，這何嘗不是一種被社會馴服的「生存專業化」。或是說，在其自我工作領域中習慣聽命於人，服從權威，更將無法以「開闊」的視野「發現」新大陸。

      知識是兩面刃，一面利，一面鈍，利的那面要向自己，更要小心不要陷在專業的網裡，困在知識的局中。

是什麼讓我們再也走不回那晚淅瀝淅瀝的執手
燈光映著波紋餘漾的影子沉默
一如啞了口的手機
甚至連「喂」細碎的音節也拼湊不了

二十天的喧囂伴隨著二十次的涅槃
死了又生 生了又死
這不是太陽數十億年來焦灼
而是一朵鳶尾花欲展翅卻又斂翅的等待

雨打濕了鞋的難堪
讓懸掛的月光赤腳遠遁
徒留記憶中皎潔又純白的我們
相視而笑

都習慣把愛用喜歡的方式來表現，不懂得體貼，不懂得退讓，愛情就變成了一場角力，拉扯的是愛也是距離。愛越扯越薄，距離越拉越遠。兩人之間一次次的期盼卻也一次次的失望，就好像夏夜的樹上蟬鳴漸悄，大海也不再蔚藍如洗，失望後的悲傷，只有時間能給答案。最終青春斑斑老去，用遺憾成就了美麗與絢爛。後來才懂得不能只是習慣，漫漫冬夜這才漸暖。

夜深如墨，天上星子皆已沒入濃稠的思念裡；唇齒緊閉，再寒冷的夜風都只能擦著臉頰而過。眼前看到的不是路，是一條綿延至你的銀河，而我只能停佇在這，就像是艘因思念成災而無法擺渡的小舟。

像坐在微寒的樹頂原諒一彎月的殘缺，

在剛上漆的鑄鐵路燈下道別      羅智成

美麗的眼睛
都必須牽動著人類的痛覺嗎
我這麼近地望著妳
像麋鹿靠近教牠喪命的湖泊
我這麼近地思索著妳
像盲眼的燈塔探測一個即將淹沒它的風暴
又這麼近地想念妳
像一塊堅實的墓碑斜靠著易朽的肉體