百無聊賴

我曾經差點兒輾斃一隻身長十五公分左右暗紅色的大蚯蚓。被大雨打落的枯枝太多，在雨中我無法分辨，它們都靜靜的。 四月中的雨後，我記得我曾拯救了一隻垂死的蚯蚓，在水泥地上，它身體扭曲著，若不是我走路望著地上發呆，恐怕也不會發現它。我拾起一片枯葉，將它盛起，送回了它生存的泥巴地。 池塘的水滿了，雨也停了，田邊的稀泥裡到處是泥鰍。 欸，不是泥鰍，也沒有到處，但雨後的水泥路上倒可以仔細觀察到，掙扎著逃脫著的蚯蚓。水泥地大過於泥土地啊，至少在我的學校是這樣，雨的錯？水泥地太多的錯？ 梅子黃時雨，而雨後，地上勢必又多些枯枝了，蚯蚓被曬乾後，怕也是與枯枝無異了。 你是那個說「唉哦」然後帶著鄙夷的眼光看著水泥地上蚯蚓的人嗎？別忘了它沒有眼睛，它正在扭曲。即便雨後你的襪和鞋是溼的，你不能像枯枝般地什麼都沒有做。